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Winogrand
Michel Guerrin
1 Quand je regarde les photos de Garry Winogrand, je ne vois rien d'équivalent en France
et en Europe à la même époque. Et pourtant, il est souvent cité en référence par des
photographes français comme s’il incarnait un type d’image qu’ils auraient aimé faire.
Du reste il est bien considéré dans l’hexagone : il a été exposé à Paris en 1991, à Arles en
2001, et maintenant en 2014 au Jeu de Paume.
2 Les autres intervenants de cette table ronde ont expliqué l’importance des images de
Winogrand, comment il les prenait, ce qu’elles signifiaient pour lui. Je voudrais résumer
sa spécificité autrement : en France, à cette période, il y a des images dans les médias. Il
y a aussi des images dans l'art. Mais entre les deux il n'y a rien. Et ce rien est occupé
pleinement par Winogrand. Il y a de l’information dans ses images, mais pas au sens où
les journaux l’entendent. Et il y a de l’art aussi mais pas au sens où le monde de l’art
l’entend.  Je  pense  à  une  formule  que  m’avait  dite  en  2003  Peter  Galassi,  l’ancien
conservateur pour la photographie au Musée d’art moderne de New York : « Vous allez
voir, l’art contemporain va s’emparer de Winogrand mais sans le comprendre, comme il
n’a rien compris aux photos d’Eugène Atget ou du couple allemand des Becher. »
3 Plusieurs raisons expliquent pourquoi Winogrand occupe une place aux États-Unis, que
personne n’a occupée en France. Je commencerai par une sorte de boutade de Raymond
Depardon, grand fan de Winogrand : pour Depardon, il n’y a qu’à New York, avec son
décor, son architecture, sa topographie, son énergie, que l’on peut réaliser de telles
images, et pas à Paris. Je pense qu’il n’a pas tort sur l’idée qu’une géographie urbaine
peut interférer sur l’attitude de photographes et sur l’esthétique de leurs images.
4 Il y a d’autres facteurs. Le premier facteur s’appelle John Szarkowski, le conservateur
pour la photographie au Musée d’art moderne de New York. Il était un grand soutien de
Winogrand. Il a également ouvert ce musée à des photographies qui, tout en étant des
instantanés, se présentaient comme des alternatives formelles aux images de presse.
Des photographies qui contiennent des informations mais qui ne racontent pas une
histoire, au sens journalistique du terme. Mais Szarkowski ne prêche pas seul dans le
désert.  Des  photographes  partagent  ses  convictions.  A  la  même  époque,  un
photographe comme Winogrand pense que tout est possible pour lui, qu’il a des choses
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à dire, qu’il invente un langage visuel. IL considère que sa place est au musée, et le dire
n’est  pas  pour  lui  une  chose  extravagante.  J’ai  découvert  dans  l’exposition  et  le
catalogue une petite photo : au MoMA, autour d’une table, on y voit John Szarkowski,
Garry Winogrand, Lee Friedlander, William Eggleston, Tod Papageorge. L’équivalent en
France de cette photo est introuvable. 
5 Le deuxième facteur est lié au statut qu’on assigne aux images. Le sentiment dominant
en France, à cette époque, était que la photographie restitue une réalité. Et c’est aussi
pour cela que le photojournalisme a dominé la photographie en France des années 50 à
70, et que Paris a été la capitale mondiale du photojournalisme à cette époque. Dans le
photojournalisme en France, le mot journalisme est bien plus important que celui de
photo.  C’est  notamment  lié  au  poids  des  agences  photographiques,  dont  le
fonctionnement  est  calqué  sur  celui  des  agences  de  presse.  Aux  Etats-Unis,  au
contraire, les agences photos n’ont pas cette importance dans le paysage de la presse,
dominé plutôt par une relation plus directe entre le média et le photographe. Toujours
est-il qu’il y avait en France une fascination pour l’événement à restituer, ou pour un
sujet à illustrer. Un sujet porté par un récit, avec un début et une fin. 
6 La notion d’événement peut exister dans une photographie de Winogrand. Mais elle est
très fragile. Même quand ce dernier répond à une commande d’un journal, on ne sent
pas  une  narration,  une  histoire  racontée.  Même  quand  il  suit  Kennedy  ou  une
convention politique, les protagonistes principaux ne sont pas au centre de l’image.
Quand Winogrand dit : « Je photographie pour voir à quoi ressemble le monde quand il
est photographié », c’est aussi pour dire que la réalité et la photographie sont deux
choses distinctes. Du reste, il méprisait la photo dans la presse. J’ajoute que s’il n’y a pas
vraiment  d’événements  dans  ses  images,  il  y  a  en  revanche  une  multitude
d’informations,  qui  sont  dans les  détails :  les  vêtements,  un chapeau,  un bijou,  une
façon de marcher, de rire, d’affirmer son corps, une façade, le mobilier urbain… Des
détails qui donnent le sentiment d’assister à un pays en pleine croissance, avant qu’il
ne déchante. 
7 Il  y  a  un exemple très pratique de ce rapport à  l’information à partir  des objectifs
qu’utilisent les photographes. En France, les objectifs dominants sont le 50mm, prôné
par Cartier-Bresson, parce que c’est celui qui déforme le moins le cadre. Et aussi le
téléobjectif, que doivent utiliser les reporters pour voir ce que l’œil ne peut pas voir. Le
grand angle est au contraire souvent écarté, car il déforme trop la réalité. Mais c’est un
objectif  qu’utilise  Winogrand,  car  il  est  celui  qui  lui  permet  d’englober  le  plus
d’éléments dans le cadre. 
8 Le troisième facteur qui distingue États-Unis et France, ce sont les bourses données par
la  Fondation  Guggenheim,  qui  ont  permis  à  des  photographes  aux  Etats-Unis  de
s’extraire de commanditaires encombrants, de travailler l’esprit libre, et de produire
des images entre l’art et les médias. Winogrand en obtient une en 1964 et les photos
qu’il produit dans la foulée sont parmi les plus remarquables. 
9 Que se passe-t-il en France au même moment ? Disons que ces années 50-60 sont les
pires pour la photographie. Déjà le statut du photographe est au plus bas. Il est souvent
méprisé. On se sert de lui, mais surtout comme un illustrateur, pas un créateur, donc
sans jamais valoriser ses images comme des objets autonomes. Il n’y a pas en France de
musées comme le MoMA qui soutiennent les photographes. Il n’y a pas de galeries ou
presque. Pas de centres d’art. Pas de bourses comme celles du Guggenheim. Pour vivre,
les photographes en France doivent vendre leur savoir-faire à des commanditaires : la
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presse, la mode, la publicité, l’industrie ou l’édition. Ce n’est pas en soi une mauvaise
chose pour la créativité. Mais ces commanditaires, à des degrés divers, demandent des
images  qui  répondent  à  des  normes,  et  ces  normes,  sur  lesquelles  je  vais  revenir,
standardisent la production visuelle. 
10 Si ces années 50 à 70 sont dures en France, c’est aussi un peu la faute des photographes,
notamment certaines signatures illustres, qui auraient pu rehausser leur statut mais
qui n’ont pas voulu jouer ce rôle. D’abord Henri Cartier-Bresson. Par son génie, il avait
ce pouvoir de changer les choses. Mais il a passé son temps, à cette époque, à dire que la
photographie était un art mineur. Qu’elle était secondaire par rapport au dessin. Il s’est
aussi  plus  rapproché  de  la  presse  que  du  monde  des  musées.  Il  refuse  les
responsabilités, ne fixe pas de principes, ne livre pas bataille avec les médias et autres
institutions.  En 1964 par  exemple,  il  déclare  :  «  Quand je  laisse  publier  des  photos
médiocres, c'est par indifférence, car je préfère aller dans la rue prendre la prochaine
photo le nez au vent, loin de la cuisine. » Cartier-Bresson a aussi plus exploré les codes
visuels du photojournalisme que ceux du style documentaire à la Walker Evans. Il y a
bien dans son œuvre des années 50 et 60 quelques images de rue qui sont sèches et
distantes, un peu comme celles de Winogrand, mais il en faisait peu de cas. Et plus il se
retirait de la photographie pour aller vers le dessin, dans les années 70, plus son aura a
grandi, son approche esthétique est devenue une norme en France, et même au-delà
des frontières. Il a créé des centaines de petits Cartier-Bresson, parfois avec du talent,
souvent peu. 
11 Il  n’y a pas que Cartier-Bresson. Il  y a tous les tenants d’une street photography à la
française, à une époque où le droit à l’image n’existait pas encore (du reste, Winogrand
n’aurait pu photographier comme il l’entendait si le droit à l’image avait existé). Mais
cette  photo  dans  la  rue  française  a  pris  une  toute  autre  direction  que  celle  de
Winogrand. C’est une approche poétique et sentimentale, dont Robert Doisneau est le
représentant le plus connu. Je ne jugerai pas ici la production de ce courant. Mais je
constate que les  photographes ont redoublé de modestie,  et  endossé le  costume du
gentil opérateur prêt à tout faire, et pas celui de l’artiste sûr de son talent qui impose
ses convictions. C’est du reste avec leur accord, notamment parce qu’ils revenaient à la
lumière après des années difficiles, que ces photographes « humanistes » ont joué le jeu
quand le  public  comme  les  décideurs  de  l’art  les  ont  enfermés  dans  une  nostalgie
sympathique. Ils sont devenus des illustrateurs des temps révolus dont on regarde les
belles images pour se rassurer. Garry Winogrand, au contraire, ne fait pas de « belles »
images, il n’est pas un sentimental, il n’est pas un « humaniste ». Il est le chroniqueur
énergique et  sûr  de lui  de  la  ville  moderne et  de ses  changements.  Ce  qui  est  une
meilleure attitude pour entrer au musée. 
12 Voilà pour le contexte. Voyons les conséquences. Et comparons l’imagerie dominante
en France et celle de Winogrand. Je vais énumérer ce que je pense être les principales
divergences. La première divergence est sur la définition de ce qu’est une bonne image.
En  France,  le  photojournalisme  impose  un  standard  dans  la  presse  et  au-delà.  Ce
standard serait le suivant : des images à lecture fermée, qui affirment un point de vue.
Alors que les images de Winogrand sont à lecture ouverte, sans point de vue imposé.
13 En France, l’image doit être immédiatement lisible, compréhensible. Le spectateur doit
savoir ce qui se passe. Chez Winogrand, on ne sait pas ce qui se passe. Et sans doute lui
non plus.  Si  je retourne souvent avec bonheur voir des images de Winogrand, c’est
parce  je  découvre  de  nouveaux  éléments.  J’imagine  d’autres  lectures.  J’ai  aussi  eu
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l’opportunité d’interviewer plusieurs fois Eggleston et Friedlander. Ils parlent peu. Ils
ne veulent pas raconter la réalité photographiée car pour eux cette approche n’a pas de
sens.  La vidéo projetée dans l’exposition Winogrand montre qu’il  est  dans le même
esprit. Il répond sans répondre, élude, déplace la conversation sur d’autres terrains,
pour  bien  signifier,  comme  dans  ses  images,  qu’il  est  le  maître.  Alors  que  les
photographes français parlent volontiers et longuement de leurs images, décrivent ce
qui est figuré, disent souvent qu’ils ont été guidés par la réalité qui s’est offerte à eux. 
14 En France l’image doit être hiérarchisée autour d’un personnage dominant, voire de
personnages  peu  nombreux,  bien  identifiés.  C’est  une  image  que  je  qualifierai  de
verticale.  C’est  une  photo  qui  colle  à  un pays  de  tradition jacobine  où  les  groupes
sociaux sont bien distincts, du haut au bas de l’échelle. C'est la même chose un peu
partout en Europe, notamment en Grande-Bretagne. Le grand photographe britannique
des années 60 s’appelle Tony Ray Jones. Il a été formé à la New York School for Social
Research, comme Winogrand. Et il admire Winogrand. Mais tout le travail de Ray Jones
est d’identifier les différentes classes sociales dans le cadre, de les associer, de montrer
comment elles cohabitent (ou pas), ce qui est logique dans un pays où la question des
classes, portée par une histoire très ancienne, est centrale. 
15 Chez Winogrand, au contraire, l’image est souvent horizontale. Plusieurs personnages
ou fragments ont leur chance dans le cadre. On apprend dans le catalogue qu’il aurait
photographié deux millions de personnes. C’est trop pour la presse, qui déteste cette
profusion,  et  a  besoin  au  contraire  de  distinguer  des  individualités.  Je  dirais  que
Winogrand développe une esthétique démocratique, qui symbolise une Nation où tout
le monde est à égalité. C’est aussi une esthétique chorale, que je rapprocherais de celle
du cinéaste Robert Altman. Altman, par exemple dans le film Short Cuts, développe un
récit complexe autour de plusieurs personnages, qui semblent loin les uns des autres
avant de se retrouver grâce à un montage savant.  Chez Winogrand, il y a le  même
sentiment de faire face à des personnages isolés qui pourraient se retrouver. 
16 Toujours dans cette idée des classes sociales ou des tribus, je constate qu’en Europe on
photographiait surtout les extrêmes : les puissants ou les nantis, les gens modestes ou
les  exclus.  C’est  la  raison  pour  laquelle  on  ne  trouve  pas  vraiment  de  travail
photographique sur la classe moyenne en Europe à cette époque. Il  faudra attendre
Martin Parr pour corriger cette absence. Winogrand fait ce grand œuvre sur la classe
moyenne dans l’Amérique des années 50-60. 
17 En  France,  pour  favoriser  cette  hiérarchie  sociale,  une  photographie  doit  être
construite de façon à lui donner de la profondeur : elle doit libérer les perspectives,
offrir des lignes de fuite. Le regard doit aller d’un point à un autre, avec harmonie. On
retrouve cela chez Cartier-Bresson, et chez nombre de reporters. Chez Winogrand, c’est
la surface chaotique du cadre qui prime. C’est comme si vous cogniez sur la photo, tant
les éléments se bousculent. 
18 En France, l’image doit arrêter un mouvement. Cartier-Bresson est le champion de cet
instant suspendu. Et tous les photojournalistes à cette époque tentent la même chose.
Winogrand, au contraire n’arrête rien, il impose au spectateur de marcher et de courir
avec lui. L'œil bouge avec le cadre, et la pensée avec.
19 Pour condenser ces oppositions, et même cette incompréhension, entre Winogrand et
la photographie en France à l’époque,  je  mentionne la revue Réalités,  qui  a été très
importante durant les années 50 et 60, avec 160.000 exemplaires vendus et 1,2 million
de lecteurs chaque mois. Cette revue, à périodicité lente, traitait l’actualité à travers de
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longs reportages de fond, souvent décalés des événements, en textes et en photos. Elle
s’intéressait essentiellement à la montée de la classe moyenne en Europe et dans le
monde. Elle avait de gros moyens et faisait travailler des photographes réputés. Elle
avait donc tout pour publier Winogrand. Il y a du reste dans le catalogue Winogrand,
une petite photo qui montre un reportage qu’il a fait sur un jeune boxeur. C’est typique
de sujets qu’on trouvait dans Réalités : « la vie d’un notaire de campagne », « à quoi rêve
une jeune fille de seize ans »… Mais pourtant Réalités privilégie des images qui sont tout
le contraire de celles de Winogrand : la revue publie essentiellement des portraits, elle
isole des gens, elle met en avant des parcours de personnes, elle aime l’image calme,
harmonieuse, décorative. 
20 Il y a pourtant eu dans la France des années 50 et 60 quelques moments visuels qui
évoquent l’esthétique de Winogrand. Je vais en retenir trois.  La plus importante est
dans la  mode.  Je  veux rappeler  ici  la  belle  aventure que fut  la  revue Le Jardin des
modes, dont les principaux photographes s’appellent Helmut Newton, Jeanloup Sieff et
Frank Horvat. Tous font descendre le mannequin dans la rue, dans des mises en scène
qui ne sont pas très éloignées des instantanés de Winogrand. Chez Winogrand, c’est un
peu comme si le spectateur assistait à un défilé de mode informel. Quand je vois toutes
ces jolies femmes qui marchent dans la rue, j’ai aussi l’impression d’être le héros du
film L'amour l'après midi, d’Eric Rohmer, héros qui est assis à une terrasse de café et
regarde passer les jolies filles en se demandant ce qu'elles ont dans la tête.
21 Je pense aussi à l’agence Viva, une agence de presse photographique créée en 1972 à
Paris, et qui va explorer les bouleversements de la société française dans l’après 68.
Trois  principes  régissaient  cette  agence,  définis  par  un  de  ses  membres,  Guy  Le
Querrec :  ne  pas  être  des  fabricants  de  preuve ;  imposer  sa  poésie ;  alimenter
l’imaginaire du spectateur. Winogrand aurait pu signer ce manifeste. Il n’est pas anodin
que Le Querrec ait fait venir Winogrand pour un workshop en France. On trouve dans les
images de cette agence quelques similitudes avec celles de l’Américain, notamment une
même façon de faire  cohabiter  plusieurs  personnes dans le  cadre.  Mais  il  y  a  deux
divergences : la rue n’est pas le terrain de prédilection de Viva, et cette agence était
dominée par un militantisme à gauche très affirmé. 
22 Reste  le  cas  William Klein.  C’est  le  photographe installé  en France dont  les  images
dialoguent le mieux avec celles de Winogrand, d’autant qu’elles sont réalisées au même
moment. Même énergie, même assurance, même façon de bousculer le sujet, d’avancer,
de voir large, au grand angle et au flash. Son livre sur New York, à la fin des années 50,
fait écho à l’œuvre de Winogrand. Klein a été écarté par John Szarkowski du MoMA,
notamment pour son exposition de 1967, « New Documents ». Sans doute parce qu’il est
trop enragé, trop anti-américain, ce qui a provoqué son installation en France, à Paris.
23 Je voudrais finir sur un point commun à tous les photographes qui sont descendus dans
la rue, quelque soit le style, pour aller vite de Cartier-Bresson à Winogrand. Je trouve
que  les  années  passant,  leur  production  s’affadit.  Je  trouve  que  le  Winogrand  des
années 70 est moins bon que celui des années 50 et 60. Et que celui des années 80 est
moins  bon que  celui  des  années  70.  Je  n’ai  pas  de  réponse  claire  à  cette  question.
Certains diront que le photographe est toujours meilleur jeune plutôt que vieux.  Je
pense  aussi  que  les  photographies  réalisées  dans  la  rue,  quel  qu’en  soit  l’auteur,
« tiennent » aussi par les signes urbains qui font office de décor et par les attitudes et
vêtements des personnages qui les animent. Et que tous ces éléments ont une capacité
d’attraction sur le spectateur plus forte quand ils racontent une époque évanouie. Pour
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Winogrand, j’en tire cette conséquence. Ses images posthumes, donc les plus récentes,
que  l’exposition  et  le  livre  font  découvrir,  me  touchent  moins  que  celles  réalisées
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